我が家の奇跡のリンゴ


 15年前、この地に移り住んだ際、最初に植えたのは果樹でした。果樹は収穫まで、時間がかかるから。さまざまな果樹を植えました。モモ、ナシ、リンゴ、ブドウ、プルーン、カキ、イチジク、ザクロ、サクランボ、ブルーベリー……挙げ出したらキリがないですね。そして分かったことがひとつ。これらの果樹の多くは、夏の暑い盛り、一番成長するはずのそのときに、不思議なことに葉っぱがなくなってしまうのです。犯人は、マイマイガやオビカレハなどの各種幼虫。「殺虫剤をかけないと収穫できない……」どころか、そのままの放任栽培では枯死してしまうほど虫にやられ、病気にいためつけられます。種苗会社は農薬会社とつるんで品種改良したのではないか?と疑いたくなるくらい。
 特に難しいのがリンゴです。夏に葉を全部食べられ丸坊主にされてしまうと、秋に花を咲かせてしまったり、リズムを狂わされ、木は見る見る間に衰弱してしまうのです。そんなリンゴでしたが、ようやく、3年くらい前から、運がいいとときどき収穫できるようになりました。エンドファイトが増えてきたのだろうか?
 相変わらず完全無農薬ですが(木酢液や酢酸も使いません)、竹でピンセットをたくさん作り、リンゴの枝のアチコチにぶらさげてあります。リンゴの木の近くを通るたび、毛虫を見つけるとそのピンセットで取りのぞきます。それでも、機動力に優れたカメムシたちによる攻撃は防ぐことができず、刺し口がボツボツと黒いシミになってしまいました。
 今年はさらに、木全体に網をかけ、実には袋をかけました。これで万全。カラスに失敬されることもありません。そしてようやく色付き始めた、というそのときにアナグマによる襲撃。ということで、奇跡的に残ったのがこのリンゴ。ええ、アナグマの食べ残しです。でも、もったいなくて食べられません。……この頃、少ししおれてきました。